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Para a minha avd Celina.
Obrigado, vé.

— Guilherme Semionato




Pai e filha moravam na casa em frente a biblioteca. Eles
se chamavam Alberto e Clara. A biblioteca nunca fechava.
A noite, ficava toda acesa. Clara a via da janela do quarto.

O pai de Clara sempre a levava la. Em dias quentes, a bi-
blioteca refrescava como a brisa de mil praias. Em dias frios,
esquentava como uma manta azul. E jamais fechava. Nem na
noite de Natal.




No dltimo Natal, alids, Alberto e Clara levaram um pra-
to de comida para o bibliotecario Elomar. Outras familias
tiveram a mesma ideia, e o balcdo logo virou uma mesa de
banquete. Elomar serviu uma fatia de torta ao pai e a filha, e
os trés tiveram um Natal.




Esta historia se passa em uma noite quieta como um sonho,
uma noite em que Clara ndo conseguia mais dormir depois
de um pesadelo.

Ela saiu do quarto. Sabia que o pai s ia dormir perto do
amanhecer. Sabia que estava acordado. Do topo da escada,
chamou o pai. Alberto fechou o livro que lia. Clara desceu.

— Vamos¢ — perguntou ela.

— Vamos.




Eram duas horas da manha. Pai e filha tinham um com-

binado: ele sempre lia para ela no quarto antes de dormir.
Mas, se Clara acordasse no meio da noite e ndo conseguisse
mais pegar no sono, sairiam de casa e atravessariam a rua
até a biblioteca.



Havia sempre uma pessoa no balcdo que os cumprimentava
quando entravam. Naquela madrugada, era o Elomar.

— Acordou no meio da noite de novo¢

Clara disse que sim com a cabeca.
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Havia mais trés pessoas na biblioteca.

Um homem que gostava de ler sobre passaros e chamava
Clara de andorinha.

Uma mulher que copiava receitas em um caderno e chamava

Clara de docinho.

Um velhinho dormindo no banco, com uma revista no colo,
que estava sempre 14 e s6 falava com Clara com os olhos.
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Agora estavam sozinhos na sala dedicada aos livros para
criangas. Sozinhos, ndo: estavam acompanhados por mais de
dez mil livros. O pai apagou a luz da sala e acendeu a lumina-
ria que ficava ao lado da poltrona mais confortavel.

— Vocé escolheu da tltima vez — disse Clara. — Agora sou eu.

O luar entrava pela janela e tocava um livro fora das estan-
tes, no chdo. Clara o apanhou e o folheou na claridade.

— Este aqui.




} O livro ndo tinha capa. Por ndo ter capa, ndo tinha titulo
nem o nome de quem o escreveu. Pai e filha se acomodaram
na poltrona.

A primeira pagina estava em branco. Havia apenas uma
dedicatéria escrita a caneta:

Alberto folheou o livro: ndo havia palavras, sé desenhos.
Clara virou a pagina.
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