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Meu nome é aMar. 
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E assim que desci do carro, corri entre risadas e tropeços para a praia. 
Foi quando vi a mancha. Ela não estava nos meus planos. 

Muito menos nos meus sonhos. 
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Mas ela me esperava ali. Tão imensa, quieta 
e negra quanto uma cobertura de bolo de chocolate 
ruim, queimada e estragada. Não imaginava uma 
coisa dessa no meu aniversário de oito anos. 
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Quis tocar com o dedo do pé. Mas a mancha virou onda 
e veio me agarrar. Sorte que fui pescada pelos braços do meu pai 
enquanto a estranha criatura voltava a ser mar. 

Era uma mancha enorme, a se perder de vista.
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A mancha era medo.

E trauma.
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Sob os coqueiros das barracas, os adultos discutiam 
sem entender o que viam, mas queriam resolver e descobrir 
o culpado. E eu olhava para eles e depois para a água. 
Diziam que não era a primeira vez que aquilo acontecia e, 
provavelmente, ainda não seria a última. 

Então, as pessoas pararam de falar e começaram a trabalhar. 
Eu quis ajudar, mas, como se suas mãos fossem tentáculos 
de um polvo, minha mãe me segurou. 

– É perigoso – ela falou. 
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Com o queixo, ela apontou uma ave com a pata 
presa na lama escura e grudenta, como se estivesse 
num pântano sombrio de conto de fada. Um adolescente 
a ajudou a se soltar.   

Chegaram mais e mais pessoas. A tevê, o rádio e a 
internet apareceram. Carros, câmeras, correria. Parecia 
festa, mas não era. Muitas perguntas e poucas respostas. 

Nas palavras que saltavam de boca em boca apenas 
sabiam quem era inocente. Quase nome de homem: 

– O mar.
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