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1
Enfoque deste estudo

O que vamos expor a seguir não se trata de mero exer-
cício acadêmico. O tema tem muita importância, 

principalmente para os que pensamos e sentimos que o Con-
cílio Vaticano II foi um verdadeiro Pentecostes, no sentido 
mais forte da palavra, uma efusão do Espírito de Jesus so-
bre a Igreja, não somente sobre a hierarquia que o realizou, 
mas sobre todo o povo de Deus e, em certa medida, sobre o 
mundo. Esse acontecimento conciliar não foi algo meramen-
te conjuntural, mas tem uma envergadura histórica. É um 
acontecimento tão profundo, tão essencialmente evangéli-
co, que expressa o desígnio de Deus para muitas gerações.

Contudo, tanto por sua novidade em relação ao que exis-
tia como porque o Evangelho é um caminho estreito, no 
sentido de oculto, para os que vivem no comodismo, e que 
implica sempre algum tipo de cruz, ele está muito longe 
de ter sido recebido pela Igreja. Parte da geração dos que o 
constituíram, bem como parte da dos que crescemos nele 
(embora tivéssemos sido educados em outra visão cristã bem 
diferente) e parte da dos que foram introduzidos no Cristia-
nismo posteriormente, não se abriu a suas propostas, aliás, 
fechou-se expressamente a elas. Hoje, a maioria dos cris-
tãos as desconhece, seja diretamente, porque nunca leram 
seus documentos, seja indiretamente, porque nunca lhes 
foi apresentado nem seu conteúdo nem seu espírito como a 
boa-nova de Deus que estes representam para nosso mundo 
e nossa Igreja.
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Por isso, Deus pede-nos terminantemente que receba-
mos o Concílio a partir de nossa realidade atual. Em grande 
medida, aqui está em jogo a fidelidade dos cristãos ao Espíri-
to de Jesus de Nazaré e, portanto, sua fecundidade histórica 
e, nesse sentido preciso, a importância da Igreja. De fato, se 
o sal perde o sabor, serve apenas para ser pisado com des-
prezo pelas pessoas.

Nessa conjuntura tão decisiva, se o Papa Francisco 
tem assimilado o Concílio a tal ponto que dele flui como 
o que lhe é mais autêntico, isto é uma boa notícia para 
a Igreja e também para o mundo. Essa é a hipótese que 
vamos desenvolver.

O pressuposto pessoal do que direi é que me sinto in-
terpelado pelo papa e creio que, o que sinto, sentem-no 
muitos outros cristãos que procuram viver sinceramente 
a partir do santo Evangelho. Não me sinto apenas inter-
pelado. De modo mais profundo, o que Francisco faz e 
diz me proporciona alegria. Por tudo isso, parece-me que 
esse falar e esse agir provêm de Deus. Esse discernimento 
está na base do que direi. Essa é a razão por que escrevo 
com crescente admiração por essa irrupção de Deus, ines-
perada para mim.1 Escrevo com convicção e gratidão ao 
mesmo tempo.

Nosso modo de proceder será o seguinte: perguntarmo-
-nos até que ponto o Papa Francisco assimilou o Concílio. 
Para isso, em primeiro lugar, retrataremos brevemente os 
eixos estruturadores do Concílio; em seguida, indagaremos 
amplamente até que ponto são os eixos estruturadores do 

1	 Una Iglesia pobre para los pobres. ¿Adónde nos lleva el sueño del papa Francisco? 
RLT 90 (setiembre-diciembre 2013) 247-262.
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ministério de Francisco e, mais do que isso, de sua espiri-
tualidade.2

Essa maneira de proceder pressupõe que se possam de-
terminar com objetividade quais são os eixos em torno dos 
quais gira o Concílio. Essa pressuposição pareceria posta em 
dúvida pelos alarmas enviados de quando em vez no passa-
do, a partir do Vaticano, sobre o perigo de interpretar mal o 
sentido do Concílio.3 Cremos que houve ênfases unilaterais; 
no entanto, acreditamos muito mais que o sentido do con-
junto não deixa dúvidas não apenas para um investigador 
imparcial, como também, ainda mais, para quem se tenha 
aberto desde o começo para o Concílio como acontecimen-
to e como documentos, e tenha procurado honradamente 
meditar por muito tempo diante de Deus os documentos, a 
fim de recebê-los a partir da fé da Igreja, vivida em pacífica 
posse. Começamos, pois, sintetizando o essencial da propos-
ta conciliar.4

2	 Como o material é inapreensível, utilizaremos principalmente os discur-
sos, mas somente até junho de 2015.

3	 Já assim desde o sínodo de 1985; cf. Trigo, El Sínodo: interpretación del 
postconcilio desde el concilio-Lectura del concilio desde el postconcilio. 
In: La Iglesia venezolana en marcha con el Concilio. Caracas: Publicaciones 
ITER, 131-159.

4	 O tema também poderia ser estudado com um enfoque temático: seria pre-
ciso juntar as citações que o papa faz do Concílio, tanto as textuais quanto 
as referenciais, e analisá-las: quais ele escolhe, de que documentos as tira 
e em quais aspectos se detém, com que frequência cita, seja em relação a 
outras fontes, seja em relação ao conjunto de seus escritos e alocuções, e 
com que propósito cita, ou seja, se as citações são meramente comproba-
tórias, isto é, para confirmar o que ele diz (dicta probantia), ou realmente 
inspiradoras do que diz. Creio que esse trabalho seria frutífero e revelador, 
além de muito apropriado para uma proposta de um curso ou uma tese de 
licenciatura, ou para a atenção de um estudioso.
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2
Proposta conciliar 

2.1 Encarnação kenótica: 
salvar o mundo a partir de dentro e de baixo

Consideramos que a proposta mais estrutural e de 
maior profundidade do Concílio é a de contribuir para a 
salvação do mundo a partir da encarnação solidária nele. 
Era evidente que o que se propunha antes do Concílio era 
o oposto: salvar-se do mundo. O mundo estava perdido, e 
a salvação consistia em levar as pessoas para o âmbito da 
Igreja, que era o espaço da salvação. Obviamente, não um 
lugar absolutamente objetivado de tal maneira que, pelo 
simples fato de encontrar-se na Igreja, já se estaria salvo; 
ao contrário: era preciso crer no que a Igreja cria, reali-
zar o que ela propunha e participar personalizadamente de 
seus ritos e sacramentos sagrados. Assim se pertencia não 
somente ao corpo visível, mas à alma da Igreja, e se parti-
cipava da salvação da qual, por condescendência de Deus, 
a Igreja era portadora. Essa proposta entende a salvação 
como graça de Deus, inteiramente indevida e imerecida, e 
fora do alcance humano. Esse era o sentido que se dava à 
palavra sobrenatural.

Em compensação, a proposta conciliar pressupõe que a 
revelação de Deus não é revelação de verdades, preceitos 
e ritos, mas acontecimento histórico: Deus não só criou o 
mundo e nele a humanidade, mas a criou para encetar um 
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diálogo, sempre livre, embora constante, com ela. O Cristia-
nismo afirma categoricamente que Deus se comprometeu 
progressivamente nesse diálogo, a ponto de seu Filho único 
e eterno encarnar-se no mundo. Esse acontecimento único 
e definitivo implica que, em Jesus de Nazaré, Deus apostou 
no mundo para sempre. A salvação acontece, pois, a partir 
do seio da humanidade, na vida histórica, e não no âmbito 
fechado de uma religião organizada.

O fato de os dirigentes religiosos e políticos o terem rejei-
tado, deu ensejo para mostrar até onde chegava esse compro-
misso, porque Jesus não nos abandonou para salvar a pró-
pria vida, mas morreu levando-nos a todos em seu coração e 
pedindo ao Pai perdão para os que o haviam condenado.

A ressurreição significa a aceitação incondicional de 
Deus daqueles aos quais Jesus ligou sua sorte até morrer 
como seu irmão. A ressurreição implica que Jesus, desde o 
seio de Deus, atrai-nos com o peso infinito de sua humani-
dade, para que possamos revestir-nos desse modo de ser hu-
mano (filho e irmão). Nisso consiste seu senhorio. Demais, 
derramou seu Espírito sobre cada ser humano para que, se 
obedecermos a seu impulso, possamos ir fazendo, em nossa 
situação, o equivalente ao que ele fez na dele. Assim, pois, a 
salvação acontece humanamente, e todos os seres humanos 
são sujeitos, e não só destinatários dela.

Tanto a atração da humanidade de Jesus como o impulso 
de seu Espírito são acontecimentos universais e, por si, ate-
máticos. Expliquemos: Jesus atrai-nos como um corpo celes-
te atrai o que está em sua órbita. Contudo, em seu caso, não 
nos atrai por causa de sua massa, mas devido ao peso infi-
nito de sua humanidade. A quem ele atrai? A todos os que 
estamos em sua órbita, que somos todos os seres humanos. 
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Atrai-nos a sermos irmãos como ele. Atrai-nos e, assim, nos 
possibilita ser como ele. Não nos fala, não nos diz seu nome. 
Destarte, todos os seres humanos somos atraídos por Jesus, 
independentemente de que o conheçamos ou não. Dado 
que a fé entra pelo ouvido, isso acontece através de alguém 
que tenha escutado sua história e acreditado nela, e no-la 
transmite. O mesmo podemos dizer do Espírito. O Espírito 
é o que a palavra significa: sopro, alento, ar em movimento. 
Certamente, não é nada disso, mas essas palavras o evocam. 
O Espírito move cada um de nós a partir de uma profundi-
dade maior que nossa própria intimidade. Se obedecermos a 
seu impulso, vamos adquirindo a fisionomia de Jesus, inde-
pendentemente do que tenhamos ouvido falar dele, porque 
o Espírito move, não fala.

Por isso a pertinência de caracterizar a Igreja como sa-
cramento dessa salvação. Sacramento quer dizer, antes de 
mais nada, que a ela foi revelado esse mistério e, além dis-
so, que ela se consagra a que aconteça. Outro modo de dizer 
a mesma coisa é que é sacramento da unidade do gênero 
humano, unido, como família de povos, pela vida fraterna 
das filhas e filhos de Deus, no Filho único e Irmão maior, 
Cristo Jesus. 

De modo que a salvação abarca o ser humano por intei-
ro e, no desígnio de Deus, todos os seres humanos. Não se 
refere nem a um aspecto – por exemplo, à salvação da alma 
– nem a um grupo de seres humanos, os escolhidos, como 
quer que sejam entendidos. Deus quer que todos os seres 
humanos se salvem ou, na linguagem de Ezequiel, não quer 
a morte do pecador, mas que se converta e viva. A salvação 
cristã consiste em que cheguemos a ser o que somos: por 
Deus, em Jesus, já somos seus; pois então, o que ele quer é 
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que nos aceitemos como tais e, portanto, ponhamo-nos con-
fiadamente em suas mãos e nos entreguemos a seu desígnio 
de fazer deste mundo um mundo fraterno.

Para isso, temos de vencer tanto o endeusamento indi-
vidualista, que não reconhece nenhum laço constituinte e 
que, por isso, desconhece e utiliza os demais, e assim se 
degrada a si mesmo, quanto o resignar-se a ser meros mem-
bros de conjuntos que aceitam suas regras de jogo e tratam 
de tirar-lhes o maior proveito possível, sem nenhuma solida-
riedade de fundo. Precisamos vencer ainda mais a situação 
de pecado criada pelos endeusados e condensada pelos que 
se entregam a viver essas regras de jogo, aproveitando-se ao 
máximo da situação.

Nesse jogo, os principais perdedores são os pobres; ain-
da mais, a esta altura da história, com o grau de desenvol-
vimento atual dos meios de produção, pode-se dizer que a 
existência dos pobres expressa, em todo caso, o pecado do 
mundo, porque é um subproduto, embora não unicamen-
te, das relações de produção e das relações sociais, que são 
desumanas. Por isso, a salvação do mundo é, mais concre-
tamente, a dos pobres, porque somente quando eles esti-
verem bem, todos estarão bem, em todos os aspectos, mas, 
principalmente, quanto à humanidade qualitativa no senti-
do preciso de qualidade humana.

A vitória da humanidade não se dá com recurso aos ex-
pedientes de sempre, definitivamente, impondo-se à força: 
o dinheiro, o conhecimento técnico-científico, a organiza-
ção, as armas. A vitória acontece unicamente no exercício 
desarmado do que somos: colocando-nos, cada dia, mais 
confiadamente nas mãos de Deus Pai e exercitando, com 
crescente denodo, a fraternidade: com os pobres, com os 
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cristãos, com os outros, tanto os desconhecidos quanto os 
que são considerados adversários. Isso significa vencer o 
mal à foça do bem.

Portanto, poderíamos deduzir que a palavra encarna-
ção não é adequada para referir-se a nosso seguimento de 
Jesus e à sua missão. Jesus encarnou-se porque não tinha 
carne. Fê-lo para partilhar a nossa, nossa condição huma-
na. A palavra encarnação tem sentido aplicada a nós que 
somos, de saída, carne? Sim, tem, se olharmos sua orienta-
ção vital: a encarnação não expressa só e principalmente 
que Jesus é carne como nós, mas precisamente que tem 
nossa carne para estar conosco e partilhar conosco, para 
conviver e para entregar-se, e também para receber; numa 
palavra, para instaurar a reciprocidade de dons como a al-
ternativa ao contrato, ao comércio, em que cada um busca 
seu próprio lucro. Por isso, a encarnação deu a medida do 
compromisso de Deus conosco, até onde chegava sua soli-
dariedade, ou seja, seu tornar-se corpo com a humanidade. 
Foi um da humanidade, com a humanidade, entregue total-
mente à humanidade.

Não se definiu por nenhum dos grupos dos quais fazia 
parte, nem sequer por sua família. Definiu-se como nosso 
irmão, visto que veio para fazer desta humanidade a família 
de Deus, seu Pai. Portanto, estar encarnado é chegar a de-
finir-nos realmente, não apenas intencionalmente e muito 
menos ideologicamente, como irmão de todos. Isto é, chegar 
a ser irmão de todos.

É preciso dizer que essa pretensão é absolutamente des-
medida: em nenhum coração humano cabem todos os seres 
humanos. Não é pouco que aí estejam realmente alguns. É 
impossível que estejam todos.
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Em Jesus de Nazaré, somos irmãos de todos. Pelo fato 
de estarmos todos em seu coração, nele somos irmãos. Ade-
mais, ele e o Pai enviaram a cada coração humano o Espí-
rito de seu Filho, que pode, sim, dilatar nosso coração para 
que amemos a todos. Por conseguinte, pelo acontecimen-
to de Jesus, todos podemos ser irmãos e somos chamados 
a sê-lo. Nisso consiste encarnar-nos na humanidade. Um 
acontecimento realmente transcendente e supremamen-
te humanizador. Só podemos encarnar-nos como partici-
pação na encarnação de Jesus. Não está em nossas mãos. 
Está, no entanto, se ele nos concede participar de sua en-
carnação. Esta é a graça das graças que temos de desejar e 
pedir, e que o Deus e Pai de Nosso Senhor Jesus Cristo nos 
quer dar. No-la dá dando-nos o Espírito de seu Filho que 
nos capacita.

Portanto, tão radical como o encontro com Deus e com 
Jesus é o encontro com os outros. É uma realidade originá-
ria, não é apenas consequência de outras decisões. É algo 
primordial porque, antes que seja percebido como a missão 
que o Pai me encomenda como participação na missão de 
Jesus, é uma decisão do próprio coração, se estiver na ver-
dade, se for autêntico, se estiver sadio, em suma, se se deixa 
mover pelo impulso interior do Espírito.

Se, para alguém, os demais nada significam, se os apa-
gou de seu coração, se acredita não ter com eles vínculos 
obrigatórios, se “fecha suas entranhas à sua própria carne” 
(Is 58,7), não é fácil para Deus remediar esse pecado capital. 
Somente a consciência de que essa situação solipsista é uma 
miséria, uma terrível desgraça, um fracasso existencial, 
pode levar tal pessoa a abrir-se pedindo ajuda, a reconhecer-
-se enferma e recorrer ao médico.
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2.2 Espaço da salvação: a vida histórica

Se nisso consiste o conteúdo da salvação, seu espaço não 
é um âmbito especializado, não é um recinto sagrado como 
alternativa ao profano, destituído de qualidade salvífica. O 
âmbito não é outro senão a vida histórica. Cada aspecto da 
vida deve ser qualificado, a fim de que transpareça essa con-
dição filial e fraterna, levando-se em conta que é uma vida 
histórica porque tem de ser não apenas sanada, mas reabili-
tada, libertada e transformada, para que seja boa condutora 
da filiação e da fraternidade, em vez de negá-la e, portanto, 
tornar quase heroica sua realização.

A partir desse conteúdo e desse âmbito, a linguagem não 
pode ser nem a linguagem esotérica (conhecida somente dos 
iniciados), dos ritos, nem a linguagem formalizada das leis, 
preceitos e dogmas. A linguagem própria da salvação cristã 
precisar ser, como a de Jesus, a linguagem da vida. Contu-
do, não uma linguagem meramente atestatória: não pode 
limitar-se a dizer o que se diz. A utilização da linguagem co-
mum precisa colocar às claras a boa-nova, ou seja, que neste 
mundo e nesta história, há lugar para outro modo de viver, 
que é verdadeiramente humano. Há de ser uma linguagem 
que diga o que a ordem estabelecida esconde, que se atreva 
a revelar sua impostura, e que diga hoje e aqui palavras que 
enunciam a verdadeira humanidade situada e, desse modo, 
tornam-na verdadeiramente presente; uma linguagem per-
formativa, que faz o que diz ou, dito em termos bíblicos, a 
linguagem da palavra criadora e recriadora de Deus. De um 
modo ou de outro, é mister que seja a linguagem das bem-
-aventuranças e das parábolas.

Pelo que dissemos, fica evidente que os meios da missão 
cristã encarnada não podem ser os do poder, não podem 



18

equivaler nem à publicidade nem à propaganda nem, me-
nos ainda, à imposição por ameaça, como faz a ordem esta-
belecida. A salvação não pode ser levada a bom termo por 
uma instituição eficiente, no sentido de uma empresa, por 
meios institucionais. No melhor dos casos, ou seja, na hipó-
tese negada de que só buscaria o bem dos que ela atende e 
não, igualmente, seu próprio engrandecimento como insti-
tuição, seja como for, privaria seus beneficiários da condi-
ção de sujeitos. E já dissemos que o sujeito da salvação são 
os seres humanos, cada ser humano, como pessoa, isto é, 
como filho de Deus e como irmão dos pobres, dos cristãos 
e dos outros.

2.3 A partir de Jesus de Nazaré, que, com sua vida, 
revela-nos Deus e o ser humano ao mesmo tempo

Tudo o que dissemos, dissemo-lo a partir de Jesus de 
Nazaré, que nos revela, a um só tempo, quem é Deus e 
quem somos nós. Revela-nos simultaneamente porque nos 
revela a relação mútua: Deus revelou-se como nosso Pai e, 
assim, revelou que somos chamados a ser seus filhos. Não 
nos revelou o que já existia, mas estava oculto. A revelação 
é acontecimento: ao tornar-se nosso irmão, o Filho único e 
eterno de Deus fez-nos participar de sua filiação. Em Jesus 
se revelou a humanidade de Deus, porque em Jesus habi-
ta corporalmente a plenitude da divindade. E o que desse 
modo se revelou é que Deus é amor, no sentido preciso de 
que é amor infinito, mas unicamente amor. De maneira que 
nele cabe todo o poder e unicamente o poder que caiba no 
amor, ou seja, que lhe seja compatível. 




