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INTRODUÇÃO

“Faça-se a luz!” ... Em virtude dessa ordem do Senhor, pro-
cederam as letras e as palavras, segundo a interpretação caba-
lística. Deixar registros para gerações futuras, das memórias de 
uma época, é um dos aspectos aos quais se credita a perpetua-
ção do homem sobre a terra. Antes, as memórias registradas e 
administradas pelo nosso cérebro, segundo Umberto Eco, eram 
transmitidas pela linguagem oral e se perdiam no tempo. Depois, 
as memórias passaram a ser registradas em suportes mais resis-
tentes, as bases minerais, em tabuinhas de argila ou esculpidas em 
pedra. Desse modo, a memória social enriqueceu-se de aspectos 
simbólicos, as imagens colocadas em locais determinados ajuda-
ram a formar a consciência da memória coletiva, da história de 
um grupo. 

Vamos nos deter, neste livro, a contar um pouco sobre a me-
mória vegetal, aquela que ficou escrita nas folhas de papel, nas 
páginas dos livros. De modo genérico, a memória é, em certa 
medida, a própria história, e para cada forma de transmiti-la foi 
necessário encontrar um lugar próprio para preservá-la. Nesse 
contexto, para guardar tábuas de argila, papiros, pergaminhos e 
livros, surgiram as bibliotecas. Estas foram definidas por Umber-
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to Eco não apenas como o acumulado de livros, mas como “um 
organismo vivo, com vida autônoma”.

Comuns entre as civilizações antigas, na Idade Média asso-
ciadas a instituições religiosas como mosteiros e catedrais, por 
exemplo, as bibliotecas só passaram a ter um caráter intelectual 
laico a partir do século XII, com o surgimento das primeiras uni-
versidades. Este último “modelo” promoveu a democratização da 
informação e a especialização em diversas áreas do conhecimen-
to. Deriva dele o modelo ainda mais específico, a biblioteca pes-
soal, cuja imagem refletida nas estantes é a de seu proprietário.

Sem a pretensão de descrever uma época ou um grupo de 
pessoas, os manuscritos e os livros, através dos quais esta obra se 
propõe levar o leitor a uma reflexão, formam um conjunto pes-
soal. Eles indicam o gosto particular de um padre nordestino que 
viveu durante o século XX, entre o Sudeste e o Nordeste do Bra-
sil. A respeito da memória de si, em 1943, ele escreveu: “passarei 
pela vida sem deixar nenhum sinal mais forte, marca nenhuma 
duradoura e inesquecível. [...] Escreverei uns artiguinhos quais-
quer [...] Talvez deixe uns dois livros. [...] Pregarei alguns ser-
mões mais ou menos louvados. E morrerei”. 

Helder Pessoa Camara é o leitor e proprietário das bibliote-
cas através das quais nós o convidamos a passear, por dentre suas 
estantes. Para entendê-lo e contextualizá-lo, foram considerados 
não apenas sua formação escolar e profissional, mas, sobretudo, 
a relação que, ao longo da vida, ele desenvolveu com os livros. O 
objetivo é apresentar o Helder leitor, pouco conhecido do grande 
público, para quem os livros representaram muito mais do que 
uma fonte de informações. 
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Para trazê-lo conosco nesta viagem intelectual, além de in-
formações sobre as obras que o Dom lia e das anotações às mar-
gens das páginas que ele mesmo fazia nos livros, resgatamos tre-
chos de cartas, meditações, discursos, anotações que ele realizava 
em pequenas cadernetas, a maior parte delas apresentadas pela 
primeira vez ao público. 

Do tipo de correspondência que usamos, já foram recuperadas 
duas mil cento e vinte e duas cartas escritas durante, aproximada-
mente, duas décadas, numa periodicidade quase diária. Elas são, 
desse conjunto de documentos que mencionamos, a parte mais 
rica, no sentido de que apresentam um panorama mais amplo e 
analítico a respeito da construção da memória que Dom Helder 
faz de si.

Esperamos oferecer ao leitor elementos para que possa nos 
acompanhar nessa reconstrução “biografia bibliográfica” e, para 
isso, procuramos não apenas indicar o que Dom Helder leu e 
anotou, mas, também, o que publicou e com quem costumava 
relacionar-se intelectualmente.

 Sua vida, apresentada na primeira parte desta obra, foi di-
vidida em três grandes períodos, que, mais do que uma época, 
denotam o lugar onde ele viveu. São eles: Fortaleza e a forma-
ção sacerdotal (1909 – 1936); O jovem Padre Helder e o Rio de 
Janeiro (1936-1964), Recife e o Arcebispo (1964-1985), neste 
último ano, Dom Helder tornou-se arcebispo emérito. Depois 
da aposentadoria, optou por continuar morando em Recife, nos 
fundos da Igreja de Nossa Senhora da Assunção, até o ano de sua 
morte, 1999. 



14

Na segunda parte, apresentaremos as bibliotecas pessoais: 
uma ilustrativa dos anos em que viveu no Rio de Janeiro e, a 
outra, dos anos que morou em Recife. Elas indicam os caminhos 
literários e de maturação que ele percorreu. As escolhas literárias 
e as relações com os autores de algumas das obras são significa-
tivas, na medida em que elas podem ser a chave para entender 
como um homem, com as atribuições pastorais e burocráticas, 
pertinentes à função de arcebispo, foi sensível o suficiente para 
deixar-se levar pelas meditações e poemas, e enérgico, na mesma 
medida, para escrever sobre temas conflitantes como o ecumenis-
mo, a política, a economia. Uma escolha não invalida a outra, mas 
indica uma largueza de espírito e a capacidade de contemplar, 
intelectualmente, assuntos e realidades díspares.

A terceira parte está reservada para conhecermos um pouco 
sobre o intelectual e sua relação com os livros, o intuito é apre-
sentar como estes moldaram a atuação do padre no decorrer de 
seu amadurecimento intelectual, pois parte-se da suposição de 
que o ser leitor é que impulsionou às demais “imagens” que se 
conhece de Dom Helder, como o defensor dos direitos humanos, 
por exemplo. 

Desejamos que o leitor se permita viajar pelas estantes do 
arcebispo, deixando-se envolver por uma nova forma de contar a 
história de um dos homens mais famosos e controversos da Igreja 
Católica brasileira. É bem verdade que não temos a pretensão de 
dar a última palavra sobre o assunto, mas, justamente o contrário, 
convidar a quantos se interessem em conhecer melhor este inte-
lectual-sacerdote que foi Helder Pessoa Camara. 
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ALGUMAS NOTAS SOBRE  
OS MANUSCRITOS DE DOM HELDER

Conhecer os hábitos de leitura de Dom Helder é possível 
graças a uma vasta coleção de manuscritos que ele deixou so-
bre si, sobre sua atuação. Dessa coleção, selecionamos alguns que 
agora apresentamos resumidamente ao leitor, para que este co-
nheça um pouco dessa riqueza inestimável.

As principais características das cartas são: primeiro, elas 
são circulares, um tipo de correspondência destinada a um grupo 
de pessoas. Dom Helder passa a nominá-las assim a partir da 
terceira carta. Segundo, elas seguem um padrão específico: um 
cabeçalho curto, com local e data, e, geralmente, tratam da passa-
gem de um dia para o outro, porque eram normalmente escritas 
durante as vigílias noturnas; em seguida,  uma saudação ao grupo 
de destinatários, à Família do São Joaquim (aqui o termo família 
pode ser interpretado como uma forma afetiva de tratar o grupo 
de amigos e colaboradores que trabalharam com ele durante os 
anos em que viveu no Rio de Janeiro, entre 1936 e 1964); já a ex-
pressão “São Joaquim” é o nome do palácio episcopal, residência 
oficial da Arquidiocese de São Sebastião do Rio de Janeiro, local 
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onde eles trabalhavam. Ao ser transferido para a Arquidiocese de 
Olinda e Recife esse vocativo mudou, variando entre: “Família 
de Mecejana”, “Família Mecejanense”, “Família Mecejanense e 
Olinda-Recifense”, “Família Joânica” e “Família Giovanina”. Em 
1964 Dom Helder firmou a escolha do nome do grupo, passan-
do a chamá-los de Família Mecejanense, conforme escreveu na 
Circular n. 63, datada de 4 para 5 de novembro de 1964, “sabem 
que a Família, sem prejuízo do encanto pelo Papa João, preferiu 
manter o nome antigo?... Já, então, não mudaremos mais: in ae-
ternum, Mecejanense!”.

Também estão indicadas no cabeçalho a memória que ani-
mou a vigília, seja ela o nome de um santo ou uma santa, as in-
tenções das orações daquela madrugada, a organização de viagem 
futura ou de uma atividade próxima. Não pense, leitor, que essa 
memória da vigília possa indicar o tema da circular, esta inter-
pretação não é correta, pois, conforme será mostrado adiante, os 
temas abordados nas circulares são diversificados e uma única 
carta pode conter tantos assuntos quantos podem dar contar a 
agenda de atividades de um arcebispo.

Então, como é organizado o conteúdo no papel? Todas as 
cartas são numeradas e paginadas, a nominação das cartas segue, 
por exemplo, o contexto histórico-eclesiástico em que foram es-
critas. Durante as sessões do Concílio Ecumênico Vaticano II  
(1962- 1965), são chamadas, pelo próprio autor, de circulares 
conciliares; as que foram escritas nos meses das interseções do 
terceiro e quarto período conciliar são as interconciliares. As es-
critas depois do último período conciliar, a partir de 1965, rece-
bem o título de pós-conciliares, até a vigília de 23 de março de 
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1970, quando elas passam a ser tituladas como “abertura da AJP 
para o plano mundial”: AJP são as iniciais de Ação Justiça e Paz, 
uma referência à Comissão Pontifícia Justiça e Paz, criada, em 
janeiro de 1967, pelo Papa Paulo VI, com o objetivo de promover 
estudos dos problemas relacionados à justiça social, a fim de con-
tribuir para o desenvolvimento das nações.

As cartas conservam uma margem à esquerda, o que não se 
repete em nenhuma das outras três extremidades da folha, talvez 
este fato indique que conscientemente ele desejava que as cartas 
fossem arquivadas, mais do que simplesmente guardadas. Ou-
tra característica é que as cartas possuem seções, o que facilita a 
leitura e a compreensão do texto. As primeiras linhas dedicam-
-se a informar sobre as atividades do cotidiano do arcebispo: são 
visitas pastorais, retiros, reuniões com párocos, ou seja, as ativi-
dades ligadas à arquidiocese. Essa seção acaba por informar os 
bastidores do episcopado de Dom Helder e, algumas vezes, suas 
angústias, ideias e aspirações.

Logo abaixo das informações cotidianas, surgem os assun-
tos relacionados às atividades programadas, são as viagens e as 
conferências. Aqui fica claro todo o trabalho que existe por trás 
do orador que foi Dom Helder, porque, ao ler as cartas, temos a 
certeza de que seus discursos e, em alguns casos, suas opiniões 
pessoais são fruto de uma construção coletiva, de intensa troca de 
correspondências, embora não se tenham conservado as respostas 
às circulares enviadas por ele. Conforme ele escreveu na Circular 
pós-conciliar n. 145, datada da madrugada do dia 5 para o dia 6 
de setembro de 1966, “como método de trabalho, gosto de partir 
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de um esquema, que, depois, os amigos completam, corrigem e 
aprimoram; e as leituras alargam e enriquecem”. 

O último aspecto das cartas a destacar diz respeito aos es-
quemas de leituras, que são observações e resumos das obras lidas 
e anotadas por Dom Helder. Estes formam, junto com as ano-
tações que ele fez nas margens dos livros, os fios condutores que 
nos possibilitarão a descrição e, em alguma medida, a análise do 
sacerdote-leitor.

Originalmente, pensávamos que os destinatários das circula-
res, ao recebê-las junto com os livros anotados por Dom Helder, 
faziam reuniões de leituras coletivas e discussões a respeito das 
obras. No entanto, esta ideia não é verdadeira, pois perguntamos 
a uma das destinatárias, Maria Luiza Amarante, e ela nos disse 
que era difícil acompanhar o ritmo intelectual de Dom Helder; 
eram muitos livros, com temas muito diversificados, lidos em um 
curto espaço de tempo. Desse modo, o trabalho de formação in-
telectual da Família dependia mais do esforço e da qualidade dos 
esquemas de leituras e resumos feitos por Dom Helder do que 
dos livros anotados e enviados, propriamente ditos. A única res-
salva a esta constatação aconteceu na década de 1940, enquanto 
ele ainda morava no Rio de Janeiro e trocava livros anotados com 
Virgínia Côrtes de Lacerda.

Retomando a descrição do conjunto de manuscritos, temos 
as meditações, que são textos curtos, geralmente de conteúdo 
místico. Surgem sem um lugar específico, muitas foram escritas 
nas margens das páginas dos livros, outras aparecem no corpo 
do texto das circulares. Posteriormente, essas meditações foram 
reutilizadas em outros escritos, como os discursos e os programas 
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de rádio: durante as décadas de 1970 e 1980, Dom Helder foi 
o condutor de dois programas diários na Rádio Olinda, “Pausa 
para uma prece” e “Um olhar sobre a cidade”. 

Esse hábito de escrever as meditações é antigo, desde os 
tempos de formação no seminário, e elas têm a peculiaridade de 
terem sido assinadas por um dos pseudônimos de Dom Helder, 
Padre José, sendo que já foram localizadas mais de sete mil me-
ditações, algumas já públicas em livros.

As meditações ressaltam o gosto pelo texto mais livre e poé-
tico, algumas vezes, ele as escreveu a partir de alguma leitura pré-
via: costumava indicar essa prática com a expressão “Padre José 
anda lendo”. Outras vezes, a partir de experiência do cotidiano, 
neste caso, a meditação aparece dentro do contexto de comentá-
rios, sem anúncio prévio. Não raro, elas estendem-se por muitas 
páginas, em vários pequenos textos, que em determinado mo-
mento chegam a preocupar Dom Helder, porque não desejava 
comprometer a função das circulares, conforme ele escreve na 
Circular n. 54, escrita em Recife, na madrugada de 28 para 29 de 
novembro de 1972, “fico-me perguntando se circular com Padre 
José é CIRCULAR... É verdade que meditação é testemunho 
do que é visto, ouvido, meditado, vivido... Mas entro demais nas 
meditações...”.

Os dois últimos conjuntos de manuscritos que foram con-
sultados para o desenvolvimento desta pesquisa são: as anota-
ções encadernadas, escritas durante a década de 1940 e 1950, e 
as marcações feitas nas margens das páginas dos livros das bi-
bliotecas pessoais de Dom Helder. Das anotações encadernadas 
foram consultados, principalmente, o caderno com as Regras do 
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Apostolado Oculto e dois outros cadernos com índices biográfi-
cos de santos da Igreja. Esses cadernos foram escolhidos porque 
ajudam a entender a relação com os modelos do apostolado e de 
vida adotados pelo Padre Helder.


