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Introdução 

Escrevi este livro, Padre Pio, um santo entre nós, em 1998. 
Quando foi publicado na Itália, a Igreja acabara de reconhe-
cer que Padre Pio, “ao longo da sua vida, tinha praticado em 
grau heroico as virtudes evangélicas”. Era o primeiro degrau 
do reconhecimento oficial da sua santidade. Depois, em pou-
co tempo, chegaram outros dois: a beatificação, a 2 de maio 
de 1999; e a canonização, a 16 de junho de 2002.

Era o meu quinto livro sobre o Padre estigmatizado. O 
primeiro intitulava-se Padre Pio, l’uomo della speranza, pu-
blicado em 1984; o segundo, I miracoli di Padre Pio, era de 
1993; o terceiro, A tu per tu con Padre Pio, de 1995; o quar-
to, Il catechesimo di Padre Pio, de 1996. Além disso, depois 
de 1988 ainda publiquei outros quatro. Ao todo, são nove 
volumes dedicados a Padre Pio, cada qual com a sua pers-
pectiva, com uma temática própria, que davam ao relato dos 
episódios biográficos do religioso aquela especificidade que 
eu queria realçar.

Padre Pio, um santo entre nós é a obra que, dentre o que 
publiquei sobre o frade com estigmas, posso definir como bio-
gráfica por excelência. O objetivo específico que me tinha pro-
posto era o de contar cronologicamente a vida de Padre Pio. 
Portanto, é um livro não ligado a episódios, circunstâncias, 
ocorrências ou temáticas particulares, mas um livro histórico, 
válido para sempre e independentemente de tudo, para quem 
quiser conhecer os fatos da existência de Padre Pio.

Algum leitor poderá querer saber por que razão escrevi 
tantos livros sobre Padre Pio. É uma pergunta que também 
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eu faço a mim mesmo muito frequentemente. E até eu fico 
cheio de curiosidade. 

Até 1967, eu nada sabia sobre Padre Pio. Já tinha ouvido 
o seu nome, mas nada mais. Eu era jornalista e trabalhava 
como enviado especial num dos maiores jornais italianos. E 
também fazia crítica musical. Por isso, interessava-me pela 
reportagem de grandes acontecimentos relativos à vida do 
país e do mundo, e de eventos musicais. Em setembro de 
1967, o diretor do jornal pediu-me para ir a San Giovanni Ro-
tondo fazer uma ampla reportagem sobre Padre Pio. “Dizem 
que é um santo” – afirmou –, “mas parece-me que a Igreja 
já desmentiu isso. Por isso, veja se consegue compreender 
realmente o que se passa lá”.

Parti e foi a primeira vez que me encontrei com Padre Pio. 
Consegui vê-lo e falar com ele. Alguns meses depois, voltei 
lá para outra reportagem. E também nessa ocasião tive um 
encontro longo e importante com o Padre. Os artigos tiveram 
uma grande repercussão entre os leitores. Fui encarregado de 
escrever outros, mesmo depois da morte do Padre. Julgo ter 
escrito algumas centenas de artigos; deste modo, fui procu-
rando saber tudo sobre Padre Pio, e tornando-me como que 
um especialista na matéria.

Mas nunca pensara escrever um livro sobre ele. Não me 
considerava à altura. É verdade que eu já tinha escrito vá-
rios livros, alguns até importantes, sobre o mundo da música 
clássica, assunto sobre o qual me sentia mais bem prepara-
do. Para mim, Padre Pio era uma preciosa fonte de artigos, 
sugeridos e motivados por fatos jornalísticos que o visavam, 
mesmo depois de morto, e que se sucediam continuamente. 
Mas nunca pensei escrever um livro sobre ele. Considerava 
que, para poder escrever uma biografia sobre o Padre, preci-
saria ter não só um grande conhecimento do assunto, mas, 
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sobretudo, uma grande fé. E julgava-me indigno de enfrentar 
um tema desse gênero. 

Mas as coisas correram de modo diferente. Em determi-
nado momento do ano 1983, quando a causa de beatificação 
de Padre Pio ainda não tinha sido iniciada oficialmente, fui 
chamado pelos diretores da Casa Editrice Mondadori que me 
disseram que haviam seguido os meus artigos sobre Padre 
Pio, que os tinham achado muito claros e muito documenta-
dos; por isso, propunham-me que escrevesse um livro.

Fiquei muito admirado. Sobretudo porque a Mondadori 
era e é a editora italiana de maior prestígio. Mas uma editora 
laica que nunca tinha publicado uma biografia de uma per-
sonagem contemporânea ligada à Igreja Católica. Por isso, o 
pedido parecia-me suspeito. Pensei que queriam uma bio-
grafia de Padre Pio baseada, sobretudo, nas polêmicas que o 
rodeavam e, portanto, um livro contra Padre Pio.

Duvidei, hesitei. Mas o pedido foi repetido e solicitado 
com insistência. Voltei lá: aduzindo a desculpa de que não 
me sentia preparado, perguntei que gênero de livro queriam 
que fizesse. “Uma biografia do Frade, escrita com o estilo 
claro que é marca dos seus artigos” – responderam. – “Um 
livro para os admiradores de Padre Pio.”

Nesse instante, caíram por terra todas as minhas perple-
xidades. E mais: até me senti responsabilizado porque sabia 
que um livro sobre Padre Pio publicado pela Mondadori ha-
veria de ter uma enormíssima difusão. Além disso, uma difu-
são não reservada aos devotos de Padre Pio, mas alargada ao 
mundo laico estranho à religião, o mundo de quem compra-
va os livros precisamente por serem da Mondadori. Assim, 
poderia eu recusar tamanha responsabilidade? Respondi a 
mim próprio que não. E comecei a escrever o livro Padre Pio 
l’uomo della speranza, que foi publicado em 1984.
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O sucesso foi estrondoso. E o livro continua a ser publica-
do na Oscar Mondadori Best Sellers, uma coleção de grande 
prestígio.

Passaram alguns anos. Entretanto, precisamente por cau-
sa do sucesso obtido com aquele livro, pude publicar outros 
livros na Mondadori. Mas, em 1989, foi-me pedido escrevesse 
outro livro. Escrevi I miracoli di Padre Pio. Outro sucesso. 
Seguido de novo pedido do editor para um novo livro sobre 
o Frade de Pietrelcina. Em breve, a Mondadori, uma editora 
laica, graças ao seu prestígio internacional e ao seu poder 
econômico, tornou-se o canal de divulgação mais importante 
e eficaz da vida e das obras de Padre Pio. 

Todos os meus nove livros sobre o Frade estigmatizado 
foram publicados pela Mondadori e todos se tornaram best 
sellers, sendo ainda publicados na prestigiosa coleção Oscar 
Mondadori.

Neste livro, eu tinha-me proposto contar a vida de Padre 
Pio não só referindo fatos e episódios, mas procurando expli-
cá-los, indicando o justo valor que eles tinham no contexto 
da existência do religioso.

Para ser mais claro e imediato, adotei um sistema um pou-
co insólito na estruturação dos capítulos. De fato, cada um 
deles, está dividido em quatro partes: uma breve introdução 
que indica o seu tema, a exposição dos fatos relevantes do 
período em estudo, um comentário daqueles fatos (para ex-
plicá-los, ambientá-los e interpretá-los) e, por fim, uma série 
de frases de personalidades célebres sobre Padre Pio.

Quase todas as biografias de Padre Pio que tinham sido 
escritas até aquele momento, estavam “manchadas” por 
um equívoco sub-reptício: nas entrelinhas, percebia-se que 
os seus autores eram obrigados a iniciar a caminhada com 
uma prudência estranha e desconfiada. A vida de Padre Pio 
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apresentava-se demasiado repleta de eventos estrondosos 
e inimagináveis para poder ser contada com alma leve. O 
evento principal que a caracterizava eram os estigmas, que 
apareceram no seu corpo no dia 20 de setembro de 1918, 
quando ele tinha 33 anos.

Aquele fenômeno atraiu a atenção e a curiosidade de 
modo tão avassalador que subverteu e alterou os parâmetros 
de uma avaliação serena. Era um evento absolutamente ini-
maginável. Depois, e sobretudo em consequência disso, na 
vida de Padre Pio manifestaram-se muitos outros fenômenos 
carismáticos que as autoridades eclesiásticas, receosas de 
um incremento do fanatismo e da superstição, hostilizaram 
de maneira tão decidida, que emitiram repetidas condena-
ções contra o Padre, as quais nunca foram revogadas.

Essa atitude da Igreja tinha inexoravelmente “condiciona-
do” todos aqueles que estavam interessados em Padre Pio. Os 
milhares de artigos sobre as curas por ele operadas, sobre os 
seus estigmas, as suas bilocações, os perfumes, a sua leitura 
de pensamento, a sua visão antecipada dos fatos e sobre as 
visões celestes foram escritos, tendo sempre bem presente 
que se relacionavam com um homem “condenado pela Igre-
ja”. Tudo era relatado com desconfiança: “Diz-se que fez 
milagres”; “Diz-se que apareceu em dois lugares ao mesmo 
tempo”; “Os perfumes que as beatas afirmam sentir...”. Mas 
nunca uma afirmação precisa, concreta, objetiva.

Ora, depois que a Igreja aprovou a heroicidade das vir-
tudes por ele praticadas, já não havia dúvidas, já não havia 
entraves nem fatores de inibição. A partir de então, o bió-
grafo podia finalmente deter-se na verdadeira personalidade 
do Padre, na sua real dimensão humana, para descobrir e 
ilustrar a sua sensibilidade apurada, a sua incrível bondade, 
a sua comovente participação nos sofrimentos dos irmãos, o 
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seu grande e caloroso sentido da amizade, a sua poderosa ca-
pacidade de amar, a sua fortíssima aptidão para se relacionar 
com as pessoas, o seu humor sutil e sagaz. Em suma, agora 
e por fim, já se podia descobrir o verdadeiro Padre Pio: um 
homem extraordinário, imprevisível, arguto, generoso, sólido 
e concreto. Um santo, mas um santo no meio de nós e muito 
semelhante a nós.

Escrevi este livro precisamente naquele período de tempo 
e com este objetivo. Portanto, poderia dizer que se tratou da 
primeira biografia “livre” de medos e preconceitos, do pri-
meiro livro em que se podia falar dos carismas de Padre Pio 
sem reticências, porque haviam sido reconhecidos pela su-
prema autoridade eclesiástica.

Como sempre, trabalhei com a mentalidade do cronista, 
isto é, com o objetivo de referir os fatos e procurar humilde-
mente captar o seu significado. As principais fontes de que 
me servi na minha pesquisa são as mais críveis e rigoro-
sas. Quero citar algumas, até para exprimir um significativo 
agradecimento às pessoas que, através daquelas fontes, me 
ajudaram neste trabalho.

Em primeiro lugar, os escritos de Padre Pio, que consti-
tuem os documentos fundamentais para conhecer as suas 
experiências místicas, sobretudo no que se refere à sua ju-
ventude e que foram reunidos, com amor e trabalho, amor 
e perícia, em quatro volumes, e diligentemente ordenados 
por uma equipe de religiosos chefiada pelo Padre Gerardo di 
Flumeri, que foi vice-postulador da causa de beatificação de 
Padre Pio e, há alguns anos, voltou à “casa do Pai”. 

Depois, os livros do Padre Alessandro da Ripabottoni, que 
considero o verdadeiro grande historiador de Padre Pio. Um 
homem escrupuloso, meticuloso, documentadíssimo e res-
peitador da verdade, que, tendo sido discípulo de Padre Pio, 
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também pôde confrontar a sua versão de muitos dos fatos 
que refere nos seus livros com a do próprio biografado.

Foram igualmente preciosas as duas revistas oficiais em 
tudo o que se refere ao Padre: La voce di Padre Pio e Casa 
Sollievo della Sofferenza. Também foram importantes os mui-
tos testemunhos que recolhi em trinta anos de trabalho das 
pessoas que tiveram a felicidade de conhecer a fundo o Pa-
dre, de viver ao seu lado durante longos períodos e, portanto, 
informações e observações em primeira mão. Especialmente, 
Cleonice Morcaldi.

Sobre esta “filha espiritual” de Padre Pio, falecida em 
1987, escrevi amplamente no meu livro A tu per tu con Pa-
dre Pio, publicando uma série completa de cartas que Padre 
Pio lhe dirigiu e escritos inéditos da própria Cleonice. Mas 
aqueles inéditos eram só uma parte de quanto Cleonice dei-
xou e que guardo comigo. Neste livro, quis reservar o último 
capítulo às recordações de Cleonice, intitulando-o “No cora-
ção de Padre Pio”, porque estou convencido de que nenhuma 
outra pessoa conseguiu penetrar no coração do Padre como 
ela o fez.

Renzo Allegri
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1

Uma criança feliz 
(1887-1892)

Uma nova vida é sempre um milagre que vem enriquecer 
o mundo. Não importa se pertence a uma família rica ou 
pobre, famosa ou anônima. A criança é uma ilha feliz, uma 
centelha que ilumina e incendeia.

Os biógrafos, escrevendo sobre Padre Pio, tendem a favo-
recer a tese da infância triste. Apresentam-no como filho de 
gente muito pobre, que nem sequer tinha o necessário para 
matar a fome. Por isso ele teria crescido infeliz, solitário e 
melancólico, segundo estes intérpretes mal informados, tor-
nando-se depois, já adulto, um religioso severo, silencioso, 
austero e misógino.

Trata-se de fantasias que não correspondem, de modo al-
gum, à realidade histórica.

Padre Pio passou uma infância serena, no seio de uma 
família alegre, jovem e muito unida.

Os seus pais não eram ricos, mas também não eram po-
bres: eram pequenos proprietários e conseguiam manter a 
família trabalhando a terra com suas próprias mãos.

Os fatos
O futuro Padre Pio nasceu às 5 horas da tarde do dia 25 de 

maio de 1887, em Pietrelcina, aldeia situada a treze quilômetros 
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da capital de distrito, Benevento, 350 metros acima do nível do 
mar.

O pai, Grazio Forgione, tinha 26 anos, e a mãe, Maria 
Giuseppa Di Nunzio, quase 28. Tinham casado a 8 de junho 
de 1881 e já tinham tido três filhos: Michele, Francesco e 
Amalia, mas só o primeiro tinha sobrevivido. O novo filho, 
portanto, era o quarto rebento do casal.

De estatura inferior à média, com as pernas bastante ar-
queadas, Grazio tinha um rosto de traços decididos, olhos 
muito negros e vivos, e sobrancelhas espessas. Extrovertido e 
cordial, gostava da paródia. Tinha uma bela voz e divertia-se 
com um amigo, que sabia tocar “calascione”, uma espécie de 
guitarra, percorrendo a aldeia fazendo serenatas às moças.

Conservou sempre esse caráter extrovertido e sincero. Ho-
mem simples e justo, revelava uma inteligência perspicaz e 
ativa, que traduzia imediatamente qualquer pensamento em 
ação. Exprimia-se de forma fantasiosa, utilizando uma pito-
resca linguagem em dialeto. Esgotado de cansaço pelo tra-
balho duro, tinha, no entanto, maneiras expeditas. Sempre 
cheio de entusiasmo e de iniciativas, transbordava de otimis-
mo e alegria, que transmitia através de brincadeiras e ditos 
espirituosos.

Mas tinha também uma forte sensibilidade instintiva, que 
transmitiu ao filho. Durante o trabalho nos campos, as suas 
mãos duras e gretadas não se recusavam, por exemplo, a 
afastar uma formiga ou qualquer outro inseto. Dizia ele: “Po-
bre animalzinho, por que há de morrer?”.

Por vezes, no calor do discurso, também utilizava expres-
sões pouco reverentes, mas sem malícia alguma, embora fi-
zessem ensombrar o rosto do pequeno Francesco.
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Antes de desposar Giuseppa Di Nunzio, Grazio tinha es-
tado noivo de certa Maria, mas, quando se começara a pre-
parar o casamento, a família da moça não aceitou conceder 
determinado forno em dote, e o noivado desfez-se. Na reali-
dade, talvez Grazio já tivesse posto os olhos em Giuseppa.

Esta era uma moça muito fina e elegante, com um caráter 
amável e reservado. Pertencia a uma família mais rica do que 
a de Grazio – mas não muito –, e ninguém pôs dificuldades à 
realização do casamento. Quando casaram, em 1881, Grazio 
e Giuseppa tinham respectivamente 20 e 21 anos. O Registro 
Civil classificou-os como proprietários.

Grazio, com efeito, tinha um pouco de terra que ele próprio 
cultivava. A mulher tinha-lhe trazido em dote mais alguns 
terrenos. Eram, portanto, da classe média. Não pertenciam 
aos ricos proprietários de terras, mas também não faziam 
parte dos assalariados rurais, os pobres que, para viver, se 
viam obrigados a trabalhar a terra dos outros como diaristas.

A propriedade de Grazio Forgione situava-se quase toda 
em Piana Romana, localidade a cerca de uma hora de cami-
nho de Pietrelcina. Giuseppa tinha-lhe trazido em dote uma 
vinha e uma quinta, também em Piana Romana. Além dis-
so, alguns anos após o casamento, Grazio tinha comprado 
outros campos, de terra muito fértil, constituindo assim um 
fundo discreto, que o empenhava muito, mas que também 
lhe dava algumas satisfações.

Imediatamente após as bodas, Grazio e Giuseppa foram 
viver na casa dos pais da esposa. Mais tarde, mudaram-se 
para a casa paterna dos Forgione, e foi aqui que Francesco 
veio ao mundo.

A casa era formada por várias divisões, dispostas ao longo 
de uma pequena rua, o beco Storto Valle. O quarto de dor-
mir era o número 27, hoje 32, ao fundo da ruela. A cozinha 
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era o número 28; o estábulo dava para o pátio em frente à 
cozinha e, mais adiante, tinham mais um cômodo, isolado, 
semelhante a uma pequena torre, encostada à rocha, à qual 
se acedia através de uma escada muito íngreme.

Em agosto de 1962, um tremendo terremoto destruiu par-
cialmente a aldeia, mas todas as construções do Quartiere 
Castello, onde se encontram as casas que pertenciam à família 
de Padre Pio, não sofreram dano algum devido ao cataclis-
mo. Eram casas de construção frágil, feitas com “cal magra”, 
apoiadas na rocha viva, e parecia que uma rajada de vento era 
o bastante para levá-las pelos ares. Mas, estranhamente, nem 
sequer o terremoto as fez ruir. Mais tarde, viriam a ser sabia-
mente restauradas, primeiro pela sobrinha de Padre Pio, Pia 
Forgione, e depois pela administração comunal. Por isso ainda 
hoje podemos vê-las, tão conservadas como quando a família 
de Padre Pio vivia nelas.

O quarto dos Forgione, onde nasceu Padre Pio, está ligei-
ramente acima do nível da rua. Para entrar nele é necessário 
subir três degraus. A porta, robusta, tem um anel como ba-
tente e, à direita, embaixo, uma pequena abertura, o famoso 
“buraco do gato”, que havia em todas as antigas casas de 
Pietrelcina. O telhado é de telha. O interior é simples e digno, 
com teto e pavimento de tijolo. A cama do casal, que ocupa 
toda a parede em frente à janela, é alta, formada por tábuas 
simples, apoiadas em cavaletes de ferro, com dois colchões, 
um de folhas de milho e outro de penas de galinha. Além 
disso, veem-se algumas arcas de roupa encostadas à parede 
e várias cadeiras.

No dia em que Padre Pio nasceu, Giuseppa tinha ido tra-
balhar nos campos, com o marido, como sempre fazia.

À tarde sentiu as primeiras dores de parto. Disse a Gra-
zio que não se sentia bem e dirigiu-se para casa. Grazio foi 
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obrigado a acabar o trabalho sozinho e, depois, regressou 
muito apressado a casa, ao saber que o bebê já tinha nascido.

No dia seguinte, Grazio foi à Câmara, para registrar o 
nascimento e, imediatamente a seguir, levou o bebê à igreja 
para o batismo. Tanto a certidão do registro civil, como a 
de batismo, ostentam apenas a assinatura das testemunhas, 
pois tanto Grazio como a sua mulher eram analfabetos e nem 
sequer sabiam assinar o seu nome.

A criança recebeu o nome de Francesco. Nome insólito, 
na família dos dois esposos. Quanto pudemos apurar, ne-
nhum dos seus antepassados diretos se chamava Francesco. 
Contudo, devia ser um nome importante para Grazio e Giu-
seppa, pois também o tinham dado ao seu segundo filho, 
falecido poucos dias após o nascimento.

Já alguém escreveu que provavelmente escolheram esse 
nome por devoção a São Francisco de Assis ou a São Fran-
cisco de Paula, grande taumaturgo muito venerado no Sul de 
Itália. Ao que parece, porém, a razão era mais simples. Um 
tio de Grazio, chamado Francesco, ao morrer tinha deixado 
uma casa ao sobrinho. Grazio, que pretendia de algum modo 
pagar essa dívida, terá pensado, portanto, dar o nome do tio 
a um dos seus filhos.

O pequeno Francesco cresceu num ambiente sereno e 
confortável, rodeado pelo afeto dos pais. Estes eram muito 
unidos e, depois de Francesco, tiveram mais alguns filhos: 
Felicita, Pellegrina, Grazia e Mario, o último, que só viveu 
até os onze meses.

Quando ainda usava cueiros, Francesco chorava muito de 
noite, não se sabe por quê. Enquanto Giuseppa suportava 
aqueles lamentos, sofrendo no seu coração, pois temia que 
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o filho estivesse afetado por alguma doença misteriosa, Gra-
zio, pelo contrário, perdia a paciência. Os seus dias eram pe-
sados. Levantava-se quando ainda estava escuro e regressava 
do campo depois do pôr do sol. Fizesse frio ou calor, passava 
horas e horas trabalhando a terra, dobrado em dois, sempre 
com cargas às costas. À noite, o seu corpo quebrantado e 
o choro ininterrupto da criança, que o impedia de dormir, 
exasperavam-no.

Queixava-se à mulher. Nos anos anteriores tinha perdido 
dois filhos pequenos, e agora perguntava, exasperado: “Mas 
este nunca mais morre?”.

Uma noite perdeu a paciência. Francesco chorava mais do 
que o costume. Grazio, por seu lado, estava mais cansado 
do que nunca. Procurou acalmar o pequeno. Em seguida ra-
lhou-lhe, levantando a voz. Nada. Por fim, pegou-lhe ao colo. 
“Mas por que havia de me nascer em casa um diabo, em vez 
de um cristão?”, perguntou, atirando-o com fúria para cima 
da cama. O bebê rolou sobre os cobertores e caiu do outro 
lado. Giuseppa acorreu, assustada. “Mataste-me o filho!” Na 
verdade, Francesco não tinha sofrido o mínimo arranhão. No 
entanto, parou de chorar. E Padre Pio, que contava muitas 
vezes esse episódio, concluía: “A partir daquele dia, nunca 
mais chorei”.

Naquela época, em Pietrelcina, dava-se muito crédito às 
práticas contra os feitiços. O mau-olhado era altamente te-
mido, e procurava-se combatê-lo por todos os meios. Mau- 
-olhado significava “malefício” provocado pelas forças do Mal, 
por Satanás ou por pessoas malvadas, que recorriam à ajuda 
de Satanás. Por isso era combatido através das orações e dos 
rituais que se faziam paralelamente às práticas religiosas. Os 
próprios sacerdotes não se escandalizavam, não proibiam as 




